

CARLOS HENDERSON

AHORA MISMO HABLABA CONTIGO VALLEJO\*

*Pretensión mía: arreglar cuentas contigo Vallejo  
Y como todos los poetas del 60 dije  
hay que matar a Vallejo / ¿para manifestar  
contradicciones interrogantes? Sin duda  
puesto que ya no se trata de escribir  
acerca de desencarnadas suaves  
adhesiones / hay urgencia  
de voluptuosidad  
en el centro  
del bullicio interior / La poesía  
es algo más que conjetura o coyuntura  
es sopesar las palabras / aquello  
tan concreto que son los sentimientos  
¿Esto es poco o mucho para comenzar  
a comprender que uno escribe —sin admitir  
presencia de la muerte—  
en el instante que un hálito  
de vida llama a la vida? | Lo ves Vallejo  
contigo las cuentas nunca quedan saldadas*

---

*\*Publicado en español en 1976 dentro del libro que tomó ese mismo título . Reescrito para la antología personal El ojo de la piedra, aparecida en 1991. Después continuaron las transformaciones en diferentes momentos, las últimas veces en diciembre 2005 y en marzo y setiembre 2006.*