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El	
   lingüista	
   	
   español	
   nacionalizado	
   argentino	
   Amado	
   Alonso	
  	
  
señala	
   que	
   en	
   el	
   mundo	
   poético	
   de	
   todo	
   escritor	
   se	
   tiene	
   que	
  
distinguir	
   lo	
  que	
  se	
  debe	
  a	
  su	
  personal	
  potencia	
  creadora	
  y	
   lo	
  que	
  
se	
  debe	
  a	
  los	
  modos	
  de	
  conciencia	
  comunales	
  de	
  su	
  idioma:	
  lo	
  que	
  
él	
   ofrece	
   a	
   la	
   lengua,	
   y	
   lo	
   que	
   la	
   lengua	
   le	
   ofrece	
   ya	
   hecho	
   al	
  
escritor.	
  Lo	
  creado	
  y	
  lo	
  dado,	
  lo	
  personal	
  y	
  lo	
  cultural,	
  el	
  	
  estilo	
  y	
  la	
  
lengua	
  (1).	
  

	
  
	
  Un	
  compatriota	
  y	
  colega	
  suyo,	
  Tomás	
  	
  Navarro	
  ,	
  por	
  otra	
  parte,	
  	
  

hace	
   notar	
   que	
   la	
   historia	
   de	
   cada	
   región	
   ha	
   ido	
   dejando	
   en	
   las	
  
formas	
   peculiares	
   de	
   su	
   habla	
   local,	
   huellas	
   de	
   las	
   diversas	
  
situaciones	
  	
  por	
  las	
  que	
  	
  han	
  pasado	
  sus	
  habitantes	
  	
  incluyendo	
  	
  las	
  
instituciones,	
  costumbres,	
  actividades,	
  ideas	
  y	
  sentimientos	
  bajo	
  los	
  
cuales	
   dicha	
   gente	
   ha	
   vivido.	
   La	
   lengua	
   -­‐dice-­‐	
   puede	
   considerarse	
  
como	
  el	
  registro	
  más	
  auténtico	
  y	
  fiel	
  de	
  la	
  tradición	
  de	
  cada	
  lugar.	
  
No	
  hay	
  entre	
  los	
  habitantes	
  de	
  cualquier	
  pueblo,	
  comarca	
  o	
  región,	
  	
  
particularidad	
  de	
  modo	
  de	
  hablar	
  en	
  cuanto	
  a	
   la	
  denominación	
  de	
  
objetos,	
   a	
   la	
   pronunciación	
   de	
   las	
   palabras	
   o	
   las	
   cadencias	
   e	
  
inflexiones	
  del	
   acento	
  que	
  no	
   responda	
  al	
  efecto	
  de	
   la	
  historia	
  de	
  
estos	
  lugares.	
  Al	
  lado	
  de	
  la	
  lengua	
  literaria,	
  instrumento	
  esencial	
  de	
  
la	
  cultura	
  común,	
  escribe	
  Navarro,	
  	
  las	
  formas	
  de	
  las	
  hablas	
  locales,	
  
en	
   sus	
   modalidades	
   más	
   populares	
   y	
   espontáneas	
   (que	
   algunos	
  
injustificadamente	
  desdeñan	
  	
  	
  como	
  si	
  se	
  tratase	
  de	
  	
  	
  	
  meros	
  errores	
  
fonéticos	
  o	
  gramaticales),	
  revelan	
  influencias	
  y	
  relaciones	
  de	
  valiosa	
  
significación	
  histórica.	
  Manifiesta	
  a	
  continuación:	
  	
  	
  cada	
  una	
  de	
  esas	
  
maneras	
  de	
  pronunciar	
  un	
  sonido	
  o	
  de	
  denominar	
  	
  un	
  objeto	
  ocupa	
  
una	
   determinada	
   zona	
   geográfica.	
   Los	
   nombres	
   de	
   las	
   cosas,	
   el	
  



sentido	
  de	
  las	
  palabras,	
  la	
  pronunciación	
  de	
  los	
  sonidos	
  y	
  los	
  dejos	
  
del	
   acento	
   tienen	
   su	
   geografía	
   propia	
   dentro	
   de	
   las	
   fronteras	
   de	
  
cada	
  región	
  o	
  país.	
  Una	
  	
  de	
  las	
  tareas	
  más	
  importantes	
  en	
  el	
  estudio	
  
de	
  la	
  lengua	
  hablada	
  es	
  señalar	
  el	
  área	
  correspondiente	
  a	
  cada	
  una	
  
de	
  esas	
  diferencias…	
  (2)	
  

	
  
En	
  este	
  punto	
  no	
  resisto	
   la	
   tentación	
   (aun	
  cuando	
  el	
  habla,	
   	
  de	
  

ser	
   algo	
   físico,	
   	
   tendría	
   más	
   la	
   consistencia	
   del	
   viento)	
   	
   de	
  
compararla	
  con	
  	
  esos	
  bloques	
  de	
  hielo	
  de	
  	
  la	
  Cordillera	
  de	
  los	
  Andes	
  
en	
  cuyo	
  corazón	
  se	
  halla,	
  de	
  acuerdo	
  a	
  	
  la	
  calidad	
  y	
  ubicación	
  	
  de	
  las	
  
partículas	
  que	
  alberga,	
  la	
  huella	
  de	
  	
  	
  las	
  sequías	
  y	
  los	
  fenómenos	
  El	
  
Niño	
  que	
  sufrió	
  el	
  país	
  a	
  través	
  de	
  los	
  siglos	
  (3).	
  

	
  
La	
   lengua	
   	
   es	
   el	
   conjunto	
   de	
   signos	
   y	
   de	
   reglas	
   que	
   están	
   a	
  

disposición	
  	
  de	
  todos	
  los	
  hablantes	
  de	
  un	
  mismo	
  idioma,	
  	
  y	
  el	
  habla	
  
es	
   el	
   uso	
   de	
   la	
   lengua	
   que	
   un	
   hablante	
   hace	
   en	
   un	
   mensaje	
  
determinado.	
  Por	
  extensión,	
  llamamos	
  habla	
  a	
  la	
  manera	
  de	
  usar	
  la	
  
lengua	
  que	
  tiene	
  una	
  determinada	
  comunidad.	
  Martha	
  Hildebrandt	
  
escribe	
   que	
  Habla	
   local	
   	
   es	
   la	
  manera	
   peculiar	
   como	
   se	
   realiza	
   o	
  
practica	
  una	
   lengua	
  en	
  un	
  lugar	
  determinado:	
  es	
   igualmente	
  habla	
  
local	
  la	
  de	
  Madrid	
  o	
  la	
  de	
  Burgos,	
  la	
  de	
  Lima	
  o	
  la	
  del	
  Cuzco,	
  dice	
  (4).	
  	
  
Ese	
  es	
  el	
  sentido	
  en	
  el	
  que	
  	
  nos	
  referimos	
  en	
  este	
  ensayo	
  al	
  habla	
  de	
  	
  
Santiago	
  de	
  Chuco:	
  a	
  ese	
  cuerpo	
  de	
  	
  	
  giros	
  idiomáticos	
  propios,	
  a	
  la	
  
mayor	
  frecuencia	
  con	
  la	
  que	
  se	
  recurre	
  a	
  determinadas	
  locuciones,	
  
a	
   la	
   presencia	
   a	
   veces	
  muy	
   sutil	
   a	
   veces	
  no	
   tanto	
  de	
  una	
  especial	
  
ironía*,	
  	
  a	
  palabras	
  que	
  denotan	
  influencia	
  del	
  quechua	
  o	
  de	
  culle	
  o	
  
de	
   ambos,	
   como	
   rebeldes	
   rezagos	
   del	
   ancestro,	
   en	
   fin,	
   a	
   las	
  
inflexiones	
  y	
  al	
  acento	
  con	
  el	
  cual	
  se	
  habla	
  en	
  esta	
  área	
  geográfica.	
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*Hace	
   algunos	
   lustros,	
   cuando	
   hacía	
   un	
   trabajo	
   de	
   investigación	
   sobre	
   la	
   presión	
   arterial	
   en	
  
ancianos	
   de	
   Santiago	
   de	
   Chuco,	
   me	
   encontré	
   en	
   una	
   de	
   las	
   calles	
   de	
   la	
   ciudad	
   con	
   un	
  
octogenario	
  pueblerino.	
  Le	
  dije	
  que	
  quería	
  tomarle	
   la	
  presión.	
  “Vamos	
  a	
  esa	
  casita	
  de	
  puerta	
  
verde”	
  me	
  dijo	
  amablemente,	
  señalándome	
  una	
  casa	
  próxima.	
  “¿Es	
  su	
  casa?”-­‐	
  pregunté.	
  No	
  -­‐
me	
  dijo-­‐,	
  es	
  mi	
  posada.	
  Mi	
  casa	
  está	
  allá	
  –	
  volvió	
  a	
  decirme	
  apuntando	
  con	
  su	
  dedo	
  índice	
  el	
  
cementerio.	
  



	
  Pero,	
  como	
  es	
  obvio,	
  la	
  historia	
  de	
  Santiago	
  de	
  Chuco	
  extravasa	
  
sus	
   linderos	
  políticos	
  y	
  geográficos.	
  Está	
  emparentada	
  con	
  un	
  área	
  
más	
   o	
   menos	
   extensa	
   que	
   abarca	
   Cajamarca,	
   Sánchez	
   Carrión,	
  
Julcán,	
  	
  Otuzco	
  y	
  	
  el	
  norte	
  de	
  Ancash.	
  Por	
  consiguiente,	
  su	
  habla	
  se	
  
extiende	
   difusamente	
   más	
   allá	
   de	
   sus	
   fronteras	
   geográficas.	
   	
   El	
  
poeta	
   pallasquino	
   	
   Bernardo	
   Rafael	
   	
   Álvarez	
   	
   ilustra	
   muy	
   bien	
   la	
  
laxitud	
  de	
  los	
  confines:	
  Alguien	
  diría	
  que	
  un	
  río	
  nos	
  separa	
  (dice	
  el	
  
vate,	
  refiriéndose	
  al	
   límite	
  entre	
  la	
  provincia	
  de	
  Santiago	
  de	
  Chuco	
  
con	
   Pallasca):	
   el	
   Tablachaca	
   más	
   que	
   un	
   tajo	
   (límite	
   o	
   frontera	
  
natural	
   le	
   dicen)	
   es,	
   en	
   verdad,	
   	
   una	
   costura	
   que	
   nos	
   junta.	
  
Debemos	
  admitir	
  que,	
  además,	
  	
  nos	
  vinculan	
  otras	
  cosas;	
  el	
  idioma	
  
con	
   su	
   idéntico	
   dejo	
   y	
   sus	
  modismo	
   comunes	
   (zote,	
   alaláu,	
   	
   adió,	
  
yanca,	
   etc.);	
   el	
   clima,	
   cálido	
   en	
   las	
   horas	
   del	
   día	
   y	
   helado	
   en	
   las	
  
noches	
  propicias	
  para	
  un	
  grog	
  o	
  una	
  conversación	
  de	
  aparecidos;	
  el	
  
paisaje	
  de	
  sol,	
  nubes	
  y	
  cielo	
  azul	
  y	
  aquella	
  suerte	
  de	
  acuarela	
  que	
  es	
  
el	
   saludo	
   de	
   dos	
   colosos:	
   el	
   Parihuanca	
   y	
   el	
   Chonta.	
   Nos	
   une	
   el	
  
poeta	
  de	
  Trilce,	
  que	
  hablaba	
  como	
   	
  nosotros	
  y	
   cuyo	
  abuelo	
   (cura,	
  
como	
  curas	
  fueron	
  casi	
  todos	
  los	
  abuelos)	
  reposa	
  inerte	
  en	
  la	
  iglesia	
  
de	
  San	
  Juan	
  Bautista	
  de	
  Pallasca	
  (5).	
  

	
  
	
  	
  Santiago	
   de	
   Chuco	
   es	
   una	
   provincia	
   de	
   la	
   zona	
   norandina	
   del	
  

Perú	
   	
   asentada	
   	
   en	
   el	
   departamento	
   de	
   La	
   Libertad.	
   Tiene	
   	
   	
   una	
  
accidentada	
   geografía	
   	
   llena	
   de	
   montañas	
   elevadas	
   y	
   quebradas	
  
profundas	
   	
   y	
   tiene,	
   también,	
   	
   	
   una	
   historia	
   larga	
   y	
   escabrosa	
   que	
  
incluye	
   su	
   antigua	
   	
   pertenencia	
   	
   al	
   señorío	
   de	
   Cuismanco	
   con	
   su	
  
capital	
   Marcahuamachuco	
   ,	
   su	
   idioma	
   	
   conformado	
   por	
   palabras	
  
con	
   acento	
   en	
   la	
   última	
   sílaba	
   y	
   con	
   la	
   frecuente	
   presencia	
   del	
  
fonema	
  sh*,	
  el	
  	
  culle	
  ,	
  su	
  conquista	
  en	
  la	
  segunda	
  mitad	
  del	
  siglo	
  XVI	
  	
  
por	
  los	
  incas	
  que	
  llegaron	
  trayendo	
  el	
  quechua	
  y,	
  luego,	
  	
  	
  cuando	
  el	
  	
  
idioma	
   de	
   los	
   incas	
   	
   	
   se	
   estaban	
   consolidando,	
   vino	
   la	
   	
   conquista	
  
española	
  que	
   introdujo	
  el	
   idioma	
  que	
  ahora	
  se	
  habla,	
  pero	
  que	
  no	
  
ha	
  podido	
  eliminar	
  del	
  todo	
  los	
  vocablos	
  aborígenes	
  (6).	
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*El	
   fonema	
  sh	
  acompaña	
  al	
  habla	
   santiaguina	
   	
   “a	
   todo	
  sitio”:	
   se	
  halla	
   formando	
  nombres	
  de	
  	
  	
  	
  
lugares:	
   Shindol,	
   Shirobal,	
   Shiribal,	
   Tapash,	
   Ushno,	
   Ushnobal;	
   de	
   plantas	
   y	
   frutos:	
   shiraque,	
  
shulgomo,	
   shiniganda;	
   	
   de	
   algas:	
   cushuro;	
   	
   de	
   platos:	
   shambar,	
   shinde,	
   cashallurto,	
   cushal,	
  
tushas,	
   carashpo,	
   ñushco;	
   de	
   partes	
   anatómicas	
   del	
   	
   cuerpo:	
   shubadal	
   (fontanela	
   de	
   recién	
  
nacido),	
   minsho	
   o	
   munsho	
   (ombligo)	
   casharón	
   (persona	
   con	
   dentadura	
   visiblemente	
  
incompleta);	
  	
  de	
  aves:	
  shingo	
  (gallinazo),	
  shullulluc	
  (ave	
  canora	
  de	
  plumaje	
  rojo),	
  chushec	
  (ave	
  
de	
   malagüero	
   que	
   viaja	
   en	
   el	
   hombro	
   de	
   la	
   muerte);	
   de	
   utensilios:	
   mushca	
   	
   (recipiente	
  	
  
escavado	
  en	
  piedra),	
  shanga	
  (contenedor	
  “suspendido	
  en	
  el	
  aire”	
  ubicado	
  generalmente	
  en	
  la	
  
cocina,	
  a	
  buen	
  recaudo	
  de	
  los	
  gatos	
  y	
  perros	
  y	
  hasta	
  roedores),	
  shacra	
  (callana,	
  vasija	
  de	
  barro	
  
de	
   boca	
   ancha	
   utilizada	
   para	
   tostar	
   granos	
   u	
   otros	
   menesteres);	
   verbos	
   como:	
   tushquir	
  
(pellizcar),	
   shingar	
   (“pelar”,	
  decorticar	
   	
  una	
  caña	
  de	
  maíz),	
   shilcar	
   (cortar	
  árboles,	
   los	
  retoños	
  
de	
  estos	
   árboles	
   se	
   llaman	
   shilcas);	
   	
   hay	
  una	
  miscelánea	
  en	
  algunas	
  de	
   cuyas	
  palabras	
   se	
  ha	
  
injertado	
  al	
  castellano	
  o	
  al	
  quechua	
  	
  el	
  referido	
  fonema:	
  sharco	
  (	
  zarco,	
  de	
  ojos	
  claros,	
  azules	
  o	
  
verdes);	
   shurda	
   (zurdo);	
   	
   shulca	
   (	
   del	
   quecha	
   sulka,	
   hermano	
   o	
   hijo	
   menor),	
   	
   caisha	
   (	
   niño	
  
llorosos,	
   desnutrido,	
   débil),	
   	
   	
   shapra	
   (cuy	
   shapra,	
   burro	
   shapra,	
   	
   perro	
   shapra,	
   que	
   tiene	
  
abundante	
   pelaje),	
   	
   huasha	
   (del	
   quechua	
  wasa,	
   columna	
   vertebral),	
   pushgo	
   (probablemente	
  
venga	
   del	
   quechua	
   p’osqo,	
   	
   ácido),	
   shilcar	
   	
   también	
   se	
   usa	
   para	
   referirse	
   a	
   	
   la	
   acción	
   de	
  
quebrar,	
  de	
  fracturar	
  (	
  Juan	
  es	
  shilcadito:	
  tiene	
  una	
  fractura	
  o	
  una	
  deformidad	
  en	
  la	
  	
  columna	
  
vertebral);	
  shalpirejo	
  (andrajoso,	
  descachalandrado,	
  de	
  trajes	
  muy	
  pobres);	
  sahapingo	
  (diablo);	
  
amashango	
   (tarántula);	
   congosh	
   (libélula);	
   ishpe	
   (	
   verruga	
   vulgar);	
   shimba	
   (niño	
   de	
   sexo	
  
masculino	
  de	
  pelo	
  largo;	
  también	
  se	
  llama	
  shimba	
  a	
  cada	
  una	
  de	
  las	
  múltiples	
  trenzas	
  con	
  las	
  
que	
  se	
  acicala	
  al	
  muchachito	
  de	
  largos	
  cabellos	
  para	
  la	
  ceremonia	
  del	
  “corte	
  de	
  pelo”);	
  	
  llushpe	
  
(superfice	
   lisa);	
   cabracasha	
   (espina	
   de	
   tuna	
   o	
   de	
   cactus);	
   	
   quesheste	
   (obviamente	
   viene	
   del	
  
castellano	
   ¡que	
   es	
   este!	
   o	
   ¿qué	
   es	
   este?.	
   Bueno	
   el	
   quesheste	
   es	
   plato	
   muy	
   humilde	
   color	
  
marrón	
  oscuro	
  de	
  trigo	
  tostado,	
  el	
  nombre	
  revela	
  el	
  humor	
  santiaguino	
  brotando	
  hasta	
  de	
   la	
  
pobreza).	
  	
  Pero	
  en	
  donde	
  campea	
  el	
  entrañable	
  dígrafo	
  sh	
  es	
  en	
  la	
  formación	
  de	
  hipocorísticos:	
  	
  
Shanto	
  (Santos),	
  Shanty	
  (Santiago),	
  Shigi	
  (Sigfrido),	
  Shego	
  (Segundo),	
  Shanda	
  (Sandalio)	
  ,	
  Shana	
  
(Susana),	
  Shunsha	
  (Asunción),	
  Shibe	
  (Ceferino),	
  Shaloma	
  (Salomé),	
  Venshe	
  (Wenceslao),	
  Vishe	
  
(Vicente),	
   Meshe	
   (Mercedes),	
   Cunshe	
   (Concepción),	
   Bersha	
   (Betsabé),	
   	
   Marshe	
   (Marcelino),	
  
Shesha	
  (César,	
  Cesáreo),	
  Shava	
  (Salvador),	
  Shiba	
  (Alcibiades).	
  

	
   Los	
   peruanos	
   de	
   otras	
   tierras,	
   para	
   fastidiar	
   a	
   los	
   santiaguinos	
   les	
   recuerdan	
   al	
   famoso	
  
shufishente,	
  un	
  fémur	
  de	
  vacuno	
  que,	
  en	
  las	
  épocas	
  de	
  	
  hambruna,	
  que	
  las	
  hubo	
  (¡y	
  terribles!),	
  
se	
  usaba,	
  supongo,	
   	
  más	
  como	
  un	
  saborizante	
  que	
  como	
  parte	
  del	
  mito	
  de	
  	
  dotar	
  al	
  caldo	
  de	
  
“sustancia”.	
  Este	
  no	
  debía	
  “gastarse”	
  mucho,	
  entonces	
  permanecía	
  apenas	
   	
  minutos	
  o	
  quizás	
  
segundos	
   en	
   la	
   olla	
   de	
   agua	
   hervida	
   y	
   se	
   retiraba	
   presuroso	
   a	
   la	
   voz	
   de	
   “¡suficiente!,	
  
¡suficiente!”.	
   El	
   hueso,	
   entonces,	
   ascendía,	
   como	
   una	
   bandera	
   en	
   un	
  mástil	
   imaginario	
   a	
   su	
  
posición	
  original,	
  probablemente	
  disputándole	
  la	
  ubicación	
  a	
  la	
  shanga.	
  Pero	
  que	
  no	
  se	
  burlen	
  
los	
  amigos	
  de	
  otras	
  tierras:	
  el	
  mismísimo	
  nobel	
  de	
  literatura	
  Gabriel	
  García	
  Márquez	
  también	
  
tuvo	
   su	
   shufishente.	
   Dice	
   en	
   su	
   libro	
   de	
   memorias	
   	
   Vivir	
   para	
   contarla	
   	
   que	
   doña	
   Luisa	
  
Santiaga,	
  su	
  madre,	
  por	
  la	
  que	
  guardaba	
  “una	
  admiración	
  pasmosa”	
  	
  tenía	
  un	
  carácter	
  de	
  leona	
  
callada	
   pero	
   feroz	
   ante	
   la	
   adversidad	
   y	
   que	
   en	
   los	
   peores	
  momentos	
   se	
   reía	
   de	
   sus	
   propios	
  
recursos	
  providenciales	
  “como	
  la	
  vez	
  en	
  que	
  	
  compró	
  una	
  rodilla	
  de	
  buey	
  y	
  la	
  hirvió	
  día	
  tras	
  día	
  
para	
  el	
  caldo	
  cotidiano	
  cada	
  vez	
  	
  más	
  aguado,	
  hasta	
  que	
  ya	
  no	
  dio	
  para	
  más”.	
  Antonio	
  Muñoz	
  
Monge	
  recuerda	
  en	
  una	
  sabrosa	
  crónica	
  dominical	
  que	
  	
  en	
  otros	
  lugares	
  de	
  la	
  sierra	
  peruana	
  se	
  



llama	
  mocontullo	
   (moqo	
  en	
  quecha	
  es	
   rodilla)	
   y	
  es	
  un	
  “hueso	
  de	
   la	
   rodilla”	
  o	
  de	
   “cabeza	
  de	
  
fémur”.	
   Es,	
   entonces,	
   una	
   práctica	
   bastante	
   extendida	
   aquella	
   que	
   se	
   atribuye	
   con	
   cierta	
  
maledicencia	
   sólo	
   a	
   los	
   santiaguinos,	
   cuando	
   ha	
   	
   llegado	
   incluso	
   hasta	
   la	
   señorial	
   Arequipa,	
  
aunque,	
   en	
   tiempos	
   mejores,	
   	
   es	
   posible	
   que	
   el	
   contacto	
   del	
   	
   hueso	
   y	
   el	
   líquido	
   	
   sea	
   más	
  
sosegado.	
   Ahora,	
   pienso	
   que	
   es	
   mucho	
   más	
   difícil	
   que,	
   nuestro	
   nobel	
   Mario	
   Vargas	
   Llosa,	
  	
  
aunque	
  vivió	
  parte	
  de	
  su	
  niñez	
  en	
  Arequipa,	
  	
  haya	
  tomado	
  un	
  caldo	
  con	
  el	
  famoso	
  shufishente	
  
o	
  mocontullo	
  	
  por	
  su	
  	
  extracción	
  social	
  menos	
  popular.	
  

Hay	
  una	
  palabra	
  que	
  denota	
  una	
  soledad	
  muy	
  cercana	
  a	
  la	
  orfandad:”	
  sholito”.	
  No	
  “	
  solo”,	
  
tampoco	
  ,	
   	
  su	
  diminutivo,	
  “solito”	
  que	
  ya	
  es	
  bastante	
  tierno	
  y	
  triste,	
  sino	
  sholito:	
  palabra	
  que	
  
trae	
  implícita	
  	
  solidaridad,	
  frente	
  a	
  una,	
  digo,	
  soledad	
  de	
  a	
  de	
  veras,	
  en	
  especial,	
  de	
  los	
  niños.	
  	
  

	
  
Esta	
   provincia	
   fue	
   “entregada”	
   a	
   la	
   	
   Orden	
   Religiosa	
   de	
   los	
  

Augustinos	
   para	
   que	
   se	
   ocupara	
   de	
   las	
   cuestiones	
   de	
   la	
   fe	
   o	
  más	
  
precisamente	
   para	
   que	
   instruyera	
   en	
   la	
   doctrina	
   católica	
   (6)	
   y	
  
consecuentemente	
   combatiera	
   la	
   creencia	
   en	
   los	
   	
   dioses	
   nativos	
  	
  
como	
   el	
   dios	
   Catequil,	
   en	
   esta	
   línea	
   fue	
   testigo	
   del	
   cambio	
   del	
  
nombre	
  de	
  sus	
  cerros-­‐	
  adoratorios	
  como	
  Killa-­‐Hirca	
  	
  o	
  Mirador	
  de	
  la	
  
Luna	
   que	
   pasó	
   a	
   ser	
   el	
   	
   cerro	
   San	
   Cristóbal*.	
   En	
   este	
   periodo	
  
existieron	
  conatos	
  de	
  sublevaciones	
  incluso	
  previos	
  a	
  la	
  rebelión	
  de	
  	
  
Túpac	
  Amaru	
  que	
  fueron	
  sofocados	
  (7).	
  	
  Más	
  adelante	
  la	
  población	
  
santiaguina,	
  fue	
  partícipe	
  de	
  	
  las	
  luchas	
  por	
  la	
  independencia,	
  	
  pues	
  
por	
   su	
   territorio	
   pasó	
   el	
   libertador	
   Simón	
   Bolívar	
   quien	
   según	
  
algunas	
   versiones	
   manejó	
   como	
   un	
   	
   probable	
   escenario	
   para	
   las	
  
batallas	
   finales	
   por	
   la	
   independencia	
   Mollepata	
   (Santiago	
   de	
  
Santiago	
   de	
   Chuco)	
   y	
   Corongo	
   (Provincia	
   al	
   norte	
   de	
   Ancash)	
   (8).	
  
Más	
   tarde,	
   en	
   1883,	
   	
   ya	
   en	
   la	
   República,	
   Santiago	
   de	
   Chuco	
   tuvo	
  
que	
   soportar	
   	
   	
   el	
   oprobioso	
   tránsito	
   	
   de	
  parte	
  del	
   ejército	
   chileno	
  
por	
  su	
  suelo	
  durante	
  	
  la	
  	
  Guerra	
  del	
  Pacífico	
  	
  en	
  la	
  que	
  participa	
  el	
  
pueblo	
  	
  aportando	
  	
  víveres	
  y	
  organizando	
  un	
  batallón	
  integrado	
  por	
  	
  	
  	
  
200	
  de	
  sus	
  mejores	
  hijos	
  que	
  van	
  a	
  	
  engrosar	
  el	
  ejército	
  de	
  	
  Cáceres	
  
que	
  es	
  derrotado	
  en	
  la	
  batalla	
  de	
  Huamachuco	
  (9).	
  Vallejo	
  nacerá	
  9	
  
años	
  después.	
  

*Indudablemente	
  algo	
  tiene	
  que	
  ver	
  esta	
  circunstancia	
  histórico-­‐religiosa	
  con	
  estos	
  versos	
  de	
  
“Terceto	
  autóctono”	
  de	
  Los	
  heraldos	
  negros:	
  Luce	
  el	
  Apóstol	
  en	
  su	
  trono,	
   luego/	
  y	
  es,	
  entre	
  
inciensos,	
  cirios	
  y	
  cantares,	
  /	
  el	
  moderno	
  dios-­‐sol	
  para	
  el	
  labriego.	
  	
  



	
  
	
  	
  Aún	
   queda,	
   de	
   la	
   civilización	
   preincaica,	
   	
   las	
   esculturas	
   en	
  

piedra	
  que	
  retratan	
  a	
  los	
  viejos	
  habitantes	
  de	
  estas	
  tierras	
  tocados	
  
por	
  unos	
  gorros	
  de	
  un	
  diseño	
  especial	
  confeccionados	
  de	
  lana,	
  	
  por	
  
los	
  que	
  se	
  les	
   llamó	
  “los	
  chucos”,	
  y	
  queda	
  en	
  uno	
  de	
  los	
  versos	
  de	
  
Vallejo	
  una	
  misteriosa	
  palabra,	
  tahuashando,	
  	
  que	
  podría	
  sintetizar	
  
este	
   apretado	
   recorrido	
   	
   histórico.	
   Existe	
   la	
   hipótesis	
   que	
  
tauhuashando	
  viene	
  de	
  dos	
  voces	
  ancestrales,	
  la	
  primera,	
  quechua,	
  
tahua	
   que	
   significa	
   cuatro,	
   la	
   segunda	
   sha,	
   probablemente	
   culle,	
  
que	
  significaría	
  	
  en	
  fila	
  y	
  la	
  terminación	
  ando	
  con	
  la	
  que,	
  	
  en	
  	
  idioma	
  
castellano,	
  	
  se	
  construye	
  el	
  gerundio(10).	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Quizá	
   sería	
   bueno	
   repasar	
   aquí	
   	
   la	
   primera	
   impresión	
   que	
   	
   le	
  
produjo	
  al	
  escritor	
  Francisco	
  Izquierdo	
  su	
  	
  encuentro	
  con	
  la	
  cuna	
  de	
  
Vallejo:	
   Santiago	
   de	
   Chuco,	
   dice,	
   	
   –conjunción	
   maravillosa	
   de	
  
hombre	
  y	
  de	
  tierra,	
  de	
  paisaje	
  y	
  espíritu-­‐,	
  ejerce	
  en	
  el	
  visitante	
  una	
  
poderosa	
   influencia:	
   aflora	
   de	
   sus	
   entrañas	
   una	
   rara	
   y	
   potente	
  
fuerza	
   que	
   todo	
   lo	
   envuelve,	
   lo	
   rebasa.	
   Hay	
   en	
   él	
   de	
   fino,	
   de	
  
delicado,	
   como	
   de	
   bravo,	
   de	
   hosco.	
   Árboles	
   y	
   pájaros,	
   rocas	
   y	
  
abismos.	
  Madrigal	
  y	
  emoción	
  heroica.	
  Realidad	
  cósmica	
  que	
  explica	
  
el	
  brote,	
  la	
  existencia	
  de	
  un	
  genio	
  como	
  Vallejo.	
  Sólo	
  una	
  tierra	
  así	
  
ha	
  podido	
  dar	
  un	
  hombre	
  de	
  esa	
  dimensión	
  (11).	
  

	
  	
  	
  	
  Maupassant,	
   en	
   un	
   párrafo	
   del	
   cuento	
   El	
   Horla,	
   	
  describe	
   la	
  
relación	
   del	
   hombre	
   con	
   la	
   tierra,	
   con	
   su	
   pueblo	
   (obviamente	
   se	
  
trata	
  	
  de	
  otra	
  tierra	
  y	
  otro	
  pueblo,	
  sin	
  embargo,	
  el	
  nexo	
  	
  que	
  lo	
  une	
  
es	
   igual	
   de	
   entrañable	
   	
   y	
   total),	
   el	
   personaje	
   de	
   Maupassant	
   se	
  
expresa	
  	
  en	
  estos	
  términos:	
  	
  Me	
  gusta	
  esta	
  región,	
  y	
  me	
  gusta	
  vivir	
  
en	
   ella	
   	
   porque	
   aquí	
   tengo	
  mis	
   raíces,	
   esas	
   profundas	
   y	
   delicadas	
  
raíces	
   que	
   ligan	
   a	
   un	
   hombre	
   a	
   la	
   tierra,	
   donde	
   sus	
   abuelos	
   han	
  
nacido	
  y	
  han	
  muerto,	
  que	
  lo	
  ligan	
  a	
  lo	
  que	
  allí	
  se	
  piensa	
  y	
  se	
  come,	
  
lo	
   mismo	
   a	
   las	
   costumbres	
   que	
   a	
   los	
   alimentos,	
   a	
   las	
   locuciones	
  
locales,	
  las	
  entonaciones	
  de	
  los	
  campesinos,	
  los	
  olores	
  del	
  suelo,	
  de	
  
los	
  pueblos	
  y	
  del	
  propio	
  aire	
  (12).	
  



	
  
Cómo	
  no	
  recordar	
  en	
  esta	
  parte	
  y	
  al	
  amparo	
  de	
  este	
  texto	
  esos	
  

diminutivos	
   tan	
   frecuentemente	
   utilizados	
   por	
   Vallejo:	
   pocito,	
  
vaporcito,	
  pedacito,	
  hombrecito,	
  matita;	
  y	
  cómo	
  no	
  evocar	
  también	
  
esos	
  poemas	
  poblados	
  de	
  apetitosas	
  comidas	
  y	
  bebidas:	
  pan	
  fresco,	
  
caldo,	
  cuy	
  o	
  cuya	
  para	
  comerlos	
  fritos	
  con	
  los	
  bravos	
  rocotos	
  de	
  los	
  
temples,	
   manteca,	
   	
   chicha,	
   vino,	
   coñac	
   (dirán	
   que	
   el	
   coñac	
   es	
  
francés	
   y	
   que	
   	
   qué	
   tiene	
   que	
   ver	
   con	
   el	
   habla	
   santiaguina,	
   les	
  
contesto	
  que	
  habría	
  que	
   rastrear	
   como	
   llegó	
  esta	
  bebida	
  a	
   ser	
  un	
  
asentativo	
   frecuente	
   en	
   las	
   familias	
   más	
   acomodadas),	
   queso,	
  
jamón,	
  y	
  el	
   	
  escenario	
  respectivo	
  como	
  el	
   ruido	
  aperital	
  de	
  platos,	
  
los	
   alegres	
   tiroriros,	
   que,	
   entiendo,	
   son	
   los	
   sonidos	
   que	
   provocan	
  
los	
  cubiertos	
  al	
  “poner	
  la	
  mesa”	
  y	
  ya	
  más	
  allá	
  o	
  fuera	
  del	
  ámbito	
  de	
  
las	
   comidas	
   y	
   bebidas	
   pero	
   siguiendo	
   en	
   el	
   espacio	
   familiar,	
   esa	
  
frase	
  :	
   linda	
  cólera	
  cantora	
  de	
  la	
  madre	
  (	
  esa	
  suerte	
  de	
  letanía	
  tan	
  
santiaguina	
   e	
   inofensiva	
   aun	
   cuando	
   molesta	
   y	
   que	
   se	
   da	
  
generalmente	
   en	
   las	
   mañanas);	
   luego	
   las	
   procesiones,	
   la	
  
gobernación,	
   los	
   caminos,	
   las	
   piedras,	
   Irichugo,	
  Menocucho;	
   pero	
  
en	
  donde	
  más	
   se	
  percibe	
   la	
   influencia	
  del	
  habla	
   santiaguina	
  no	
  es	
  
en	
  palabras	
  aisladas	
  si	
  no	
  en	
  frases	
  	
  tales	
  como:	
  Yo	
  no	
  sé;	
  	
  yo	
  no	
  sé	
  
qué	
  me	
  da	
  ;	
  quién	
  nos	
  hubiera	
  dicho;	
  cuál	
   llorarás;	
   	
  como	
  todo	
  un	
  
hombrecito;	
   ¡Caballísimo	
  de	
  mí!;	
  quiero	
  desgraciarme;	
  digo,	
  es	
  un	
  
decir;	
  qué	
  gracia;	
  porque	
  están	
  en	
  su	
  casa;	
  dulzura	
  corazona;	
   	
   	
  no	
  
hay	
  noticias	
  de	
  los	
  hijos	
  hoy;	
  con	
  el	
  cantar	
  del	
  gallo;	
  ¡Cosa	
  buena!;	
  
de	
  barriga;	
  echar	
  una	
  cana	
  al	
  aire;	
  	
  	
  	
  vamos	
  a	
  ver;	
  en	
  pelo;	
  a	
  pelo;	
  ya	
  
ni	
  sé	
  qué	
  hacer	
  con	
  él;	
  	
  mi	
  cosa;	
  no	
  seas	
  así;	
  qué	
  frío	
  hay…Jesús,	
  ¿Di,	
  
mamá?;	
  	
  aguaita,	
  aguaita,	
  aguaita;	
  no	
  vaya	
  ser	
  que	
  lo	
  haces	
  porque	
  
yo	
  te	
  lo	
  ruego;	
  	
  	
  no	
  me	
  vayas	
  a	
  hacer	
  cosas;	
  hasta	
  las	
  cachas	
  *.	
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*Me	
   pregunto	
   si	
   donkey	
   será	
   la	
   palabra	
   adecuada	
   para	
   trasladar	
   al	
   inglés	
   el	
   asno	
   	
   de:	
   Fue	
  

domingo	
   en	
   las	
   claras	
   orejas	
   de	
   mi	
   burro,	
   /	
   de	
   mi	
   burro	
   peruano	
   en	
   el	
   Perú	
   (perdonen	
   la	
  
tristeza).	
  Jaime	
  de	
  Ojeda	
  dice	
  que	
  toda	
  traducción	
  es	
  un	
  naufragio	
  irreparable	
  y	
  doloroso	
  y	
  yo	
  
digo	
  que	
  es	
  mucho	
  más	
  cuando	
  se	
   trata	
  de	
   la	
  poesía	
  de	
  Vallejo.	
  De	
  Ojeda	
   se	
   lamenta	
  en	
  un	
  



prólogo	
   a	
   Alicia	
   en	
   el	
   país	
   de	
   las	
   maravillas	
   en	
   estos	
   términos:	
   Alicia	
   es	
   uno	
   de	
   esos	
  
fenómenos	
   literarios	
   que	
   no	
   admiten	
   trasplantes	
   y	
   pese	
   a	
   todo	
   el	
   cuidado	
   que	
   se	
   ponga	
   en	
  
guardar	
   intacto	
  su	
   	
  significado	
  vernáculo	
  en	
  ese	
  naufragio	
   irreparable	
  y	
  doloroso	
  que	
  es	
  toda	
  
traducción,	
   creo	
  que	
  es	
  prácticamente	
   imposible	
   “trasladar”	
   a	
   la	
  mente	
  del	
   lector	
   castellano	
  
todo	
  el	
  contenido	
  de	
  vivencias	
  sabrosas,	
  de	
  evocaciones	
  misteriosas	
  y	
  de	
  introspección	
  cultural	
  
de	
  que	
  está	
  lleno	
  este	
  precioso	
  libro.	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

El	
  habla	
  local,	
  como	
  el	
  habla	
  familiar,	
  tienen	
  fueros	
  inalienables:	
  
subjetividad,	
   afectividad,	
   intimidad,	
   emotividad,	
   naturalidad,	
  
espontaneidad,	
   particularidad,	
   vivacidad,	
   dice	
   	
   Hildebrandt,	
   y	
   dice	
  
también	
  que	
  la	
  poesía,	
  el	
  teatro	
  y,	
  sobre	
  todo,	
  el	
  cuento	
  y	
  la	
  novela,	
  
imponen	
  su	
  propio	
  lenguaje	
  que	
  casi	
  siempre	
  incluye	
  –	
  consciente	
  o	
  
intuitivamente-­‐	
   una	
   buena	
   porción	
   de	
   expresiones	
   de	
   la	
  
correspondiente	
  habla	
  local	
  (4).	
  

	
  

En	
  la	
  poesía	
  de	
  Vallejo,	
  como	
  en	
  	
  el	
  río	
  Chacomas	
  en	
  sus	
  buenos	
  
tiempos,	
  se	
  puede	
  	
  pescar	
  santiaguinismos	
  como	
  si	
  fueran	
  truchas,	
  
desde	
  el	
  primer	
  poema	
  de	
  	
  Los	
  heraldos	
  negros	
  hasta	
  el	
  último	
  de	
  	
  
España,	
   aparta	
   de	
   mí	
   este	
   cáliz,	
   aun	
   cuando	
   ambos	
   poemarios	
  
están	
   	
   cronológicamente	
  en	
   los	
   extremos.	
  En	
  el	
   primer	
  poema	
  de	
  
Los	
   heraldos	
   negros,	
   ese	
   “en	
   la	
   puerta	
   del	
   horno	
   se	
   nos	
   quema”	
  
viene	
  del	
  refrán	
  tantas	
  veces	
  usado	
  por	
  los	
  santiaguinos,	
  	
  yo	
  no	
  sé	
  si	
  
más	
  como	
  una	
  ausencia	
  de	
  certezas	
  o	
  como	
  una	
  frustración	
  	
  tanto	
  
más	
  dolorosa	
   cuanto	
  más	
  cercano	
   se	
  estaba	
  de	
   la	
  meta.	
  El	
  último	
  
poema	
  de	
  España,	
   	
  aparta	
  de	
  mí	
  este	
  cáliz	
   	
  aloja	
  ese	
  “digo,	
   	
  es	
  un	
  
decir”	
   reiterativo,	
   	
   	
   entre	
   otros	
   decires	
   de	
   Santiago	
   de	
   Chuco,	
  
expresión	
  que	
  denota	
  una	
  posibilidad	
  muy	
  alejada,	
  una	
  conjetura,	
  	
  
casi	
  una	
  necedad.	
  

	
  
Marco	
   Martos,	
   en	
   el	
   poema	
   LXV	
   de	
   Trilce	
   que	
   comienza	
   con	
  

“Madre,	
   me	
   voy	
   mañana	
   a	
   Santiago”,	
   al	
   comentar	
   el	
   verso	
   “¿no	
  
oyes	
   tascar	
   dianas?”	
   	
   dice	
   :	
   Diana	
   toque	
  militar	
   al	
   romper	
   el	
   día,	
  
para	
  que	
   la	
   tropa	
   se	
   levante.	
  De	
  donde	
  “tascar	
  dianas”	
  equivale	
  a	
  
romper	
  el	
  tiempo	
  (13).	
  Diana	
  era	
  en	
  Santiago	
  de	
  Chuco	
  una	
  tonada	
  



especial	
   con	
   la	
   que	
   se	
   recibía	
   a	
   los	
   amigos.	
   “Tócale	
   una	
   diana”,	
  
“Échale	
   una	
   diana”	
   eran	
   expresiones	
   con	
   las	
   que	
   se	
   “le	
   daba	
   el	
  
pase”	
   a	
   los	
   	
   músicos	
   que	
   acompañaba	
   la	
   comitiva	
   para	
   iniciar	
   el	
  
homenaje	
  de	
  bienvenida.	
  	
  

	
  
En	
   el	
   repaso	
   biográfico	
   que	
   hace	
   José	
  Miguel	
   Oviedo	
   dice	
   que	
  

“por	
   el	
   1912	
   hizo	
   el	
   entonces	
   largo	
   y	
   penoso	
   viaje	
   a	
   Lima	
   desde	
  
Trujillo	
  que	
  quizás	
  este	
  evocado	
  en	
  el	
  poema	
  Los	
  arrieros:	
  Arriero,	
  
vas	
   fabulosamente	
   vidriado	
   de	
   sudor.	
   /	
   La	
   hacienda	
   Menocucho/	
  
cobra	
   mil	
   sinsabores	
   diarios	
   por	
   la	
   vida”	
   (14).En	
   realidad	
  
Menocucho	
   es	
   un	
   centro	
   poblado	
   del	
   distrito	
   del	
   Laredo	
   hasta	
  
donde	
  llegaba	
  el	
  ferrocarril	
  en	
  los	
  tiempos	
  de	
  Vallejo;	
  entonces	
  los	
  
viajeros	
  que	
  venían	
  de	
  la	
  sierra	
  a	
  Trujillo	
  o	
  retornaban	
  a	
  sus	
  pueblos	
  
de	
  origen	
  desde	
  esta	
  ciudad	
  costeña	
  paraban	
  allí.	
  

	
  
Sin	
   embargo,	
   Antonio	
   Melis	
   citado	
   por	
   Jorge	
   Díaz	
   Herrera,	
   es	
  

cribe:	
  Yo	
  creo	
  que	
  puede	
  ser	
  un	
  elemento	
  útil	
  conocer	
  el	
  contexto.	
  
Pero	
   también	
   puede	
   despistar.	
   Una	
   exageración	
   de	
   esto	
   puede	
  
llevar	
   a	
   una	
   crítica	
   contenidista,	
   y	
   a	
   establecer	
   una	
   relación	
  
mecánica	
  entre	
  el	
  contexto	
  histórico	
  y	
  la	
  realización	
  artística.	
  Es	
  útil	
  
pero	
  no	
  es	
  suficiente.	
  Lo	
  que	
  queda	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  tiempo	
  es	
  lo	
  que	
  
no	
  está	
  estrictamente	
  vinculado	
  a	
  su	
  tiempo	
  (15).	
  

	
  
Pero	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  poesía	
  de	
  Vallejo	
  que	
  tantas	
  veces	
  torna	
  al	
  

habla	
   santiaguina,	
   es	
   un	
   paso	
   indispensable	
   el	
   conocerla.	
   Díaz	
  
Herrera	
  cuenta	
  que	
  ese	
  verso	
  ¡Me	
  friegan	
  los	
  cóndores!	
  tuvo	
  tantas	
  
interpretaciones	
   incluso	
   aquella	
   a	
  mi	
   entender	
   bastante	
   torpe	
   de	
  
que	
   los	
   le	
  cóndores	
   incomodaban	
  al	
  poeta	
  porque	
  no	
  servían	
  para	
  
comerse;	
   pero	
   Natividad,	
   la	
   hermana	
   de	
   Vallejo	
   le	
   dio	
   la	
   clave:	
  
condor,	
  “condorazo”	
  es	
  la	
  clase	
  de	
  tipo	
  adinerado	
  y	
  prepotente	
  que	
  
hace	
   lo	
   que	
   quiere	
   en	
   el	
   pueblo	
   (16).	
   Y	
   cuando	
   comentó	
   con	
   la	
  
misma	
  hermana	
  del	
   poeta	
   sobre	
   	
   el	
   verso	
   aquel	
   de	
   	
   confiar	
   en	
   el	
  
anteojo	
  	
  y	
  no	
  en	
  el	
  ojo,	
  	
  la	
  santiaguina	
  le	
  dijo	
  sencilla	
  y	
  sabiamente	
  



¿Cómo	
  va	
  Ud.	
  a	
  confiar	
  en	
  un	
  ojo	
  miope,	
  pues	
  señor?	
  (17)	
  Así,	
  	
  	
  por	
  
lo	
   menos	
   también	
   	
   ocupará	
   un	
   anaquel	
   en	
   los	
   andamios	
   	
   de	
  
interpretaciones	
   y	
   discusiones	
   levantados	
   a	
   propósito	
   de	
   esta	
  
“enigmática”	
  línea	
  de	
  uno	
  de	
  los	
  textos	
  de	
  Poemas	
  Humanos.	
  

	
  
En	
   una	
   entrevista	
   a	
   Víctor	
   Raúl	
   Haya	
   de	
   la	
   Torre	
   realizada	
   por	
  

César	
  Lévano	
  y	
  César	
  Hildebradth,	
  el	
  fundador	
  del	
  APRA	
  refiere:	
  “A	
  
Vallejo	
   se	
   le	
   	
   achacaba	
   	
   oscuridad	
   y	
   galimatías.	
   Pero	
   por	
   ejemplo	
  
hay	
   un	
   poema	
   que	
   nosotros	
   lo	
   conocemos	
   mucho	
   en	
   su	
   origen.	
  
Cuando	
   él	
   dice:	
   “Serpentínica	
   u	
   de	
   bizcochero	
   engirafada	
   al	
  
tímpano”.	
  Eso	
   	
  no	
  tiene	
  explicación	
  posible,	
  ¿no?	
  Y	
  por	
  eso	
   lo	
  han	
  
atacado	
  mucho.	
   Bueno,	
   Vallejo	
   vivía	
   en	
   unos	
   balcones	
   que	
   hasta	
  
ahora	
   están,	
   de	
   lo	
   que	
   llamaban	
   Hotel	
   del	
   Arco.	
   Yo	
   incluso	
   he	
  
estudiado	
  con	
  él	
  muchas	
  veces	
  allí.	
  Ese	
  balcón	
  daba	
  a	
  una	
  calle	
  San	
  
Martín,	
  que	
  era	
  una	
  calle	
  entonces	
  soleada,	
  tranquila,	
  a	
   las	
  dos	
  de	
  
la	
  tarde.	
  Había	
  unos	
  bizcocheros	
  que	
  llevaban	
  sus	
  cestas	
  grandes	
  y	
  
que	
   pregonaban	
   su	
   mercadería	
   diciendo:	
   “¡Bizcocheró-­‐uuu!¡	
  
Bizcocheró-­‐uuu!”.	
  Él	
  era	
  muy	
  goloso…Y	
  entonces,	
  fíjese	
  Ud.	
  	
  cuando	
  
él	
   dice:	
   “Serpentínica	
   u	
   de	
   bizcochero	
   engirafada	
   en	
   tímpano”,	
   él	
  
estaba	
  en	
  el	
  balcón	
  donde	
  él	
  vivía.	
  Corría	
  entonces	
  a	
  alcanzar	
  a	
  los	
  
bizcocheros,	
  en	
  cuanto	
  los	
  escuchaba.	
  Alguna	
  vez	
  yo	
  le	
  decía.	
  “Oye,	
  
pero	
  yo	
  no	
  entiendo	
  eso”	
  (18).	
  	
  

	
  
Muy	
   similar	
   es	
   la	
   versión	
   que	
   le	
   alcanzó	
   Orrego	
   a	
   Jorge	
   Díaz	
  

Herrera.	
  Sólo	
  cambia	
  en	
  el	
  decir	
  del	
  bizcochero	
  y	
  en	
  el	
  nombre	
  de	
  
hotel:	
  “¡bizcuuuuuchos!”	
  y	
  el	
  hotel,	
  	
  “Carranza”	
  (19).	
  

	
  
En	
  la	
  interpretación	
  de	
  estos	
  versos	
  el	
  contexto	
  es	
  fundamental,	
  

y	
  los	
  testimonios	
  de	
  Haya	
  y	
  de	
  Orrego	
  dan	
  luces	
  también	
  de	
  algunos	
  
de	
  los	
  sorprendentes	
  recursos	
  con	
  los	
  que	
  trabajaba.	
  

	
  
Puede	
  parecer	
  una	
  caricatura	
  o	
  broma	
  de	
  mal	
  gusto	
  pero	
  en	
  una	
  

ocasión	
   me	
   llegó	
   un	
   fajo	
   de	
   postales	
   con	
   cuadros	
   alusivos	
   a	
   la	
  



poesía	
   del	
   autor	
   del	
   Trilce.	
   Venían	
   de	
   un	
   país	
   extranjero	
   y	
  
medianamente	
  culto.	
  Y	
  en	
  una	
  de	
  ellas	
  que,	
  al	
  parecer,	
   	
   intentaba	
  
ilustrar	
  el	
  poema	
  	
  A	
  mi	
  hermano	
  Miguel	
  había	
  un	
  hermoso	
  “bípedo	
  
emplumado”	
  	
  y	
  el	
  poyo	
  de	
  la	
  casa	
  brillaba	
  por	
  su	
  ausencia.	
  

	
  
Es,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   tarea	
   prioritaria	
   continuar	
   abriendo	
   la	
   trocha	
  

que	
   ya	
   han	
   comenzado,	
   entre	
   otros,	
   	
   	
   Francisco	
   Izquierdo,	
   César	
  
Ángeles,	
   Carlos	
   Barbarán	
   Urquizo	
   ,	
   Danilo	
   Sánchez	
   Lihón	
   ,	
   	
   Javier	
  
Delgado	
   Benítez	
   ,	
   Jorge	
   Díaz	
   Herrera	
   ,	
   Ramón	
   Noriega	
   Torero,	
  
Hermes	
  Torres	
  Pereda	
  (en	
  su	
  Apuntes	
  y	
  documentos…	
   identifica	
  y	
  
estudia	
   y	
   hace	
   	
   seguimiento	
   a	
   varios	
   personajes	
   vallejianos	
   	
   tales	
  
como	
  al	
  cura	
  Santiago,	
  Santiago	
  Elías	
  Miñano;	
  al	
  ciego	
  Santiago,	
  el	
  
campanero	
   Santiago	
   Cribilleros;	
   el	
   músico	
   Méndez,	
   Raúl	
   Méndez	
  
Valderrama).	
  Pero	
  falta	
  aún	
  una	
  pista	
  asfaltada	
  que	
  nos	
  lleve	
  lo	
  más	
  
cercanamente	
   posible	
   al	
   significado	
   de	
   esos	
   decires	
   santiaguinos,	
  
que	
  como	
  cactus	
  o	
  árboles	
  “extraños”	
  se	
  hallan	
  esparcidos	
  en	
  	
  Los	
  
heraldos	
   negros,	
   Poemas	
   humanos	
   y	
   España,	
   aparta	
   de	
   mí	
   este	
  
cáliz.	
   Ayudará	
   mucho	
   conocer	
   el	
   habla	
   santiaguina	
   para	
   leer	
   a	
  
Vallejo,	
  	
  aunque	
  al	
  final,	
  como	
  siempre	
  sucede	
  en	
  poesía,	
  el	
  lector,	
  
tomando	
   las	
   palabras	
   de	
   poeta	
   Bernardo	
   Rafael	
   Álvarez,	
   termine	
  
escuchando	
   los	
   alaridos	
   de	
   su	
   propia	
   canción.	
   Además	
   de	
   ser	
  
importante	
   esta	
   tarea,	
   es	
   urgente	
   por	
   que	
   los	
   que	
   hablaron	
   la	
  
lengua	
  de	
  Vallejo,	
  por	
  razón	
  de	
  los	
  años,	
  son	
  cada	
  vez	
  	
  menos.	
  Y	
  no	
  
sólo	
  por	
  los	
  años,	
  también	
  por	
  la	
  televisión	
  y	
  por	
  el	
  fenómeno	
  de	
  la	
  
globalización.	
   	
   Y	
   los	
   viejos	
   santiaguinos	
   facilitarían	
   mucho	
   este	
  
estudio.	
  Recordemos	
  que	
  la	
  lengua	
  no	
  es	
  estática	
  y	
  menos	
  el	
  habla	
  
y,	
  con	
  seguridad,	
  la	
  de	
  estos	
  tiempos	
  no	
  es	
  igual	
  a	
  aquella,	
  de	
  cuyas	
  
canteras,	
  como	
  si	
  se	
  tratara	
  de	
  piedras	
  preciosas,	
  	
  el	
  poeta	
  sacó	
  una	
  
y	
  otra	
  vez	
  parte	
  del	
  material,	
  para	
  muchos	
  enigmático,	
  con	
  el	
  que	
  
construyó	
  su	
  inmensa	
  poesía.	
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