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“Nuestro Vallejo, hablandonos de la
muerte, ]Qué lleno de vida estd!””
Emilio Barrantes

Llama mucho la atenciéon como 71 afios después de muerto, César Vallejo sigue
dando qué hablar, sigue estando en el centro del andlisis literario, continia presente en
la vida de quienes buscan tener un mensaje significativo para si mismos y para los
demas, alin suscita pasiones y respuestas a la manera como €l enfocd la vida, la familia,
la patria, las vivencias del amor, la revolucion, la opcion por los pobres y Dios mismo.

No conozco muchos peruanos que hayan salido del mundo andino para enarbolar
su palabra que se nutre de la vertiente cordillerana y decir, con palabras salidas de la
toponimia de esas realidades casi rurales del Peru, lo que es para él: la madre, la casa
paterna, el labriego, el Apdstol Santiago, los Cristos del alma, los mineros, el nifio de la
escuela Paco Yunque, Rosada la mujer que vendia chicha a los mineros, los amigos, las
convicciones y la muerte misma como realidades que nos acompafian cada dia y
configuran nuestro universo cultural y humano.

Pero ha muerto y, como lo gritaba en el frontis de su casa del pueblo de Santiago
de Chuco en 1959, el profesor Numa Pompilio Romero Chavez, maestro del Colegio
secundario local: jCésar Vallejo no ha muerto!

Confieso que no entendi mucho esa expresion cuando fue pronunciada, porque
en mi adolescencia provinciana muy poco sabia del poeta, cursaba el primer afio de
media. Ha sino necesario estar frente a su tumba, leer un poco de su obra, hablar de ¢l
con sinceridad en la idea y, lo que es mas importante, escuchar lo que otros dicen sobre
¢l, para darme cuenta que 71 afios después de su deceso, nuestro poeta mayor sigue
Vivo.

Como Cristo, que dos mil afios después de muerto, seguimos proclamando su
vigencia y su vida entre nosotros, uno comienza a preguntarse: ;Qué hace que algunos
seres humanos se hayan vuelto imperecederos?, ;qué los hace estar siempre presentes
en nuestros dias y acompanar nuestro paso por la vida?, ;qué hace que ain cuando
nosotros dejemos este mundo, ellos continuardn presentes en la voz y el sentimiento de
los que nos sucederan en este mundo?
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Hasta hoy, solo tengo una respuesta. Lo que hace imperecedera a una persona es
la claridad de su palabra y la limpieza de su vida. La coherencia entre esas dos
dimensiones de la existencia cotidiana.

Eso es un mensaje muy significativo y oportuno para nuestro tiempo. En el
evangelio hay un pasaje que narra la escena en que Cristo estaba predicando, y
seguramente lo hacia tan bien que una mujer levantdndose de entre la multitud le grit6:
“Bienaventurado el vientre que te llevo y los pechos que te amamantaron”. Pero Jesis
le contestd: “Bienaventurados mas bien los que escuchan la palabra de Dios y la ponen
en prdctica”. Para Jesus la coherencia entre la apalabra y la vida era clave en la
salvacion. *Y ahi esta lo méas grande que rescatamos hoy de César Vallejo, ese es su
legado para nosotros, para nuestros hijos y para nuestro pais.

Acabamos de ver el juicio a Alberto Fujimori y conocer que ha sido condenado a
25 anos de prision. Si alguien preguntase ;por qué?, la respuesta es sencilla: porque una
cosa es lo que decia y otra, muy distinta, es lo que hacia. Una incoherencia que unos
pagaron con su vida, las victimas; otros con un sufrimiento sin fin, los familiares; otros
con la verglienza y la humillacion, sus hijos y partidarios; y otros lo pagan con la
prision, como el ex presidente y sus secuaces.

Por eso, soy un convencido que hablar de César Vallejo a quien quisiera
escuchar, es proponerle un referente; porque la transparencia de su vida y la relacion
con su palabra en poesia, novela, cuento, teatro, articulo periodistico o en la sencilla
carta familiar, ha hecho de ¢l un faro de coherencia entre la vida y la palabra. Sin temor
a decepciones, el autor de Trilce puede ser mostrado como ejemplo a quienes quieran
tener un modelo al que asirse para organizar su vida en el &mbito personal y colectivo.

Veamos algunos ejemplos:

César Vallejo, en carta fechada el 14 de julio de 1923, le escribi6 a su hermano
Victor Clemente narrandole como a poco de llegar a Paris, el Embajador del Perti en
Francia Don Mariano H. Cornejo, ofreci6é un banquete del que quedé muy impresionado
no soélo por lo que alli se sirvid, sino por lo que de ¢l se dijo. “Qué almuerzo mas lujoso
— escribio Vallejo-. Cornejo brindé por la alegria de tener aqui al poeta Vallejo”.?
Cuentan sus bidgrafos que tiempo después fallecio la hija del Embajador y le pidio a
César Vallejo que escribiera y dijera un discurso péstumo, pero €l se negd aduciendo
que al no haberla conocido, le era muy dificil decir algo sobre ella.

El Dr. Marco Martos nos comentd en una conferencia sobre Vallejo en la
Universidad César Vallejo, que en una oportunidad el Dr. Radl Porras Barrenechea le
pidio al poeta que escribiera, por encargo, un articulo, al tiempo que colocaba un dinero,
en billete, en el bolsillo de su saco. César Vallejo, que necesitaba mucho de ese dinero,
lo sacod y devolviéndoselo le dijo: “cuando lo tenga terminado, me paga”. Y no se
habl6 mas.

(No es esta una muestra de rectitud?, ;no es esto algo por lo que podemos
sentirnos aleccionados?, ;jno es asi como se conduce la coherencia entre lo que se dice y
lo que se hace?

Y fue asi aun en lo més intimo. En carta escrita a Georgette un jueves de 1927,
luego de haber tenido un encuentro amoroso y, al parecer muy intenso, César Vallejo le
escribe:

“Mi ninia adorada,

Vengo a decirte adios y mi corazon

palpita aun con inefable dicha. Me has

hecho feliz esta noche como no lo ha sido
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nunca. Me siento arrebatado y loco por
la emocion de haberte tendido por completo
entre mis brazos...

En otro parrafo le dice:
Tu partiste con un aire indefiniblemente
pensativo, se diria incluso triste...

Para terminar su comunicacion, asi:
Tal vez yo te lastimé con una palabra o con una actitud
torpe pero de ninguna manera deseada...
Hablaremos mafiana. Buenas noches y todas mis caricias.””

iQué inmenso este sentido de responsabilidad mostrado ante la pareja!, es bueno
que lo sepan muchos jovenes de nuestro tiempo que suelen hacer del amor un encuentro
trivial, al que a veces banalizan tanto hasta volverlo casi un acto ridiculo. Es por esto
que César Vallejo no muere, porque nos sigue dando lecciones de vida, de vida sana,
transparente y de cotidianidad muy humanizada.

A Juan Larrea, ese amigo espafiol con quien alternd amigablemente por mucho
tiempo y que siempre le ayudaba economicamente, (de lo que hizo gala la primera vez
que vino al Pert), un 5 de mayo de 1927 César Vallejo le escribi6:

“Pienso pagarte lo que te debo, cuanto antes. Tu deuda me mortifica hoy mas
que nunca. Ya te lo pagaré poco a poco. No siempre me ha de tener Dios en condicion
de deudor. Algun dia debo ser acreedor, aunque es muy poca mi vocacion para ello. Tu
seras tan bueno de esperarme a que te vaya pagando poco a poco. Tu sabes que no
podria hacerlo de otro modo. En todo caso, mi ansia de pagarte serd demostrada
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pagandote aunque sea peseta a peseta.”

Y vaya que Larrea gané el ciento por uno, porque después de muerto César
Vallejo, Larrea escribié y hablé sobre él mucho, con lo que logré sacar y obtener
buenos réditos.

Victor Raul Haya de la Torre, en Paris le pidi6 que escribiera poesia en apoyo a
su proyecto politico, en un articulo aparecido en la revista Mundial el 21 de setiembre
de 1928 dice:

“Cuando Haya de la Torre me subraya la necesidad de que los artistas ayuden
con sus obras a la propaganda revolucionaria en América, le repito que, en mi calidad
genérica de hombre, encuentro su exigencia de gran giro politico y simpatizo
sinceramente con ella, pero en mi calidad de artista no acepto ninguna consiga o
proposito, propio o extraiio, que, aun respaldindose en la mejor buena intencion,
someta mi libertad estética a tal o cual propaganda politica... Como hombre puedo
simpatizar y trabajar por la Revolucion, pero como artista no estd en manos de nadie ni
en las mias propias el controlar los alcances politicos que pueden ocultarse en mis

6
poemas’”.
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Esto es lo que hace de nuestro poeta de Santiago de Chuco una persona vigente y
al que uno puede adherirse sin temor a descubrir la coartada o la incoherencia.

En Capuli, Vallejo y su tierra, trabajamos por poner la palabra y la vida de
César Vallejo como un ejemplo para nuestros jovenes. Hoy que muchos politicos dan
vergiienza, ahora que muchos de nuestros lideres quedan cortos y sus limitaciones saltan
a cada paso, hoy que hasta nuestros futbolistas nos niegan el sano orgullo de sentirnos
ganadores y exhibir un triunfo, hoy que abundan los escribas por encargo y los intereses
personales se anteponen a los valores; hoy levantamos la vida y la obra de César Vallejo
para reconfortarnos y decirnos que no todo estd perdido, que en el Peru siempre ha
habido y habran peruanos y peruanas de hablar claro y de conducta transparente.

Pero que quede claro, para nosotros, César Vallejo no es un fin, es un medio
para ponernos de pie y siguiendo su ejemplo de vida entonar: “Tengo el orgullo de ser
peruano y ser feliz, de haber nacido en esta hermosa tierra del sol...”



